Ri-scritture: la poesia di Santos Domínguez Ramos

Santos Domínguez Ramos fotoQuando il poeta Félix Grande, nel presentare uno dei suoi libri, disse che “Santos Domínguez cammina e cammina con la forza indistruttibile di chi porta in spalla il suo sacco di dolore, la sua emozione di esistere e le sue consolanti parole genesiache”, stava affermando una presenza irriducibile: quella della parola come centro matrice della sua creazione. Senza di essa, né il dolore né l’emozione di esistere sarebbero tali. Lo sono, perché il poeta è stato in grado di dare loro vita nelle sue pagine.

Nel ricco panorama della poesia spagnola degli ultimi decenni, si sottolinea il nome di Santos Domínguez Ramos (Cáceres, Spagna, 1955), autore, anche di altri libri eccellenti: Las provincias del frío, En un bosque extranjero, Las sílabas del tiempo, Luna y ciencia nocturna, El viento sobre el agua e Principio de Incertidumbre.

Lo si riconosce da una cadenza di echi o di vocaboli che si succedono per fornire il profilo preciso di un’immagine, sia esso un testo dall’impronta metafisica o dall’affettuosa ricreazione di un personaggio. Penso che in quest’opera ci sia una sorta di “marchio Domínguez” a servizio della luce. Meglio detto: della sua ricerca. Una luce che illumina strade vecchie o sconosciute e recupera territori ed esseri dimenticati.

I suoi testi invocano letture, paesaggi e ombre protettive, che si rivelano di volta in volta in una delicata esplorazione della memoria. Anzi: diventano poco a poco memoria. Una sorta di immaginario, non nel modo “culturalistico” come alcuni un tempo erano soliti fare; appare come un grande telone, perché il poeta è anche memoria, e lo è perché gli autori e i personaggi che ha letto (o visto o sentito) sono parte importante della sua vita. Domínguez dice, in un verso che ha risuonato in me borgesianamente: “Siamo la nostra memoria in un paesaggio” (Persistenza del fumo). E siamo qualcos’altro, afferma: “Siamo ciò che dimentichiamo”. Bisognerebbe aggiungere insieme a Borges e alla sua ontologia negativa, che quest’ultima potrebbe essere provvisoria, perché “Solo una cosa non c’è: è l’oblio”.

Il poeta si volge al passato, verso una tradizione che lo sostiene e la rende presente:

Perché guardiamo sempre
indietro, come l’angelo,
o come la donna dal nome silenzioso
che lasciando Sodoma piangeva il suo passato…
nelle chiare piane del ricordo

[…]

È la luce del passato, la luce più luminosa
e ha, come l’angelo, sulle spalle gli occhi.

(Angelus Novus)

Quell’angelo di Benjamin, quello della tradizione talmudica a cui Paul Klee ha dato gesti e sguardo, trova il giorno torbido. Viene da “le chiare pianure del ricordo”, dove il passato rimane come spazio, non come tempo. Se fosse tempo, sarebbe un presente occulto che si porge verso la poesia e la guida:

Il ricordo non è tempo: il ricordo è spazio.
Il suo luogo è l’assenza di paesaggi perduti.

In Pastorale d’autunno ci dice:

Seduto su una pietra
ho imparato con gli anni a guardare la sera,
al di là del paesaggio, al di là degli uomini.

Il poeta è anche il lettore, un lettore che davanti ai suoi occhi non ha solo libri. Ha anche -e molto- paesaggi, paesaggi che iniziamo a vedere con i suoi occhi e che finiamo per ricreare davanti allo specchio delle finestre, vedendo noi stessi -commossi-, così come l’autore vede se stesso:

Il lettore si alza per guardare la fatica vegetale del paesaggio,
triste come i lunedì nei giardini zoologici.

[…]

il lettore si alza per guardare se stesso
sul vetro.

E ora
i suoi occhi non guardano più.

La sera gli restituisce
la sua immagine sul freddo incendio del crepuscolo
in un bosco straniero che non dice il suo nome.

E il lettore non sa più
se la dubbiosa lacrima che cade dal vetro
è sua o del paesaggio.

(Il lettore, un paesaggio)

Il lettore, col suo dubbio, comincia a capire che, oltre alla memoria, è anche paesaggio. In esso potrà diventare invisibile, ma il suo sguardo saprà sempre dove si nasconde.

Sebbene denso, il linguaggio sembra leggero nella pagina. Si lascia trasportare dall’orecchio. I versi hanno il volo dell’uccello, un uccello che, come dice il poeta nel primo testo di questo libro, vola come tentativo di ottenere il suono dell’istante e lasciarlo intatto nella pagina.

Se c’è qualcosa che Santos Domínguez ha, è orecchio, un orecchio che gli permette di non abbandonare mai la sua melodia, anche se di “musica insondabile” si tratti, come quella che accompagna l’ombra del gelo “quando cade nel deserto” (Ieri non ti ho visto in Babilonia).

La parola come approssimazione dell’esperienza; meglio detto, come unica esperienza: la grande esperienza di una vita dedicata alla poesia e alle sue segrete assonanze. Perché “nella poesia vive una simulazione,/ il segreto artificio/ verbale della memoria” (Vento di stella). Il poeta cerca di scoprirlo “sotto la luce della sera, sotto il primo quarto/della luna sull’isola”, fino a quando la notte giunge nelle note di un oboe (Scrivere di sera).

Scoprire fuori dalla Spagna l’eccellente poesia di Santos Domínguez Ramos è scoprire che la migliore tradizione della sua bella lingua, non è stata abbandonata. Al contrario, è stata arricchita.

Cuando el poeta Félix Grande, al presentar uno de sus libros, dijo: “Santos Domínguez anda y anda con la fuerza irrompible de quien lleva a la espalda su saco de dolor, su emoción de existir y sus consoladoras palabras genesíacas”, estaba constatando una presencia irreductible: la de la palabra como centro matriz de su creación. Sin ella ni el dolor ni la emoción de existir serían tales. Lo son, porque el poeta ha sabido darles vida en sus páginas.

En el abundante panorama de la poesía española de los últimas décadas, destaca el nombre de Santos Domínguez Ramos (Cáceres, España, 1955), autor, entre otros libros excelentes, de: Las provincias del frío, En un bosque extranjero, Las sílabas del tiempo, Luna y ciencia nocturna, El viento sobre el agua y Principio de Incertidumbre.

Se le reconoce por una cadencia de ecos o de vocablos que se encadenan para dar el perfil preciso de una imagen, trátese de un texto de aliento metafísico o de la afectuosa recreación de un personaje. Hay en su obra una especie de “sello Domínguez” al servicio de la luz. Mejor dicho: de su búsqueda. Una luz que ilumina caminos viejos o desconocidos y que recupera territorios y seres olvidados.

Sus textos convocan lecturas, paisajes y sombras protectoras, que se van revelando poco a poco en una delicada exploración de la memoria. Corrijo: se van convirtiendo en memoria. Una suerte de imaginario, no a la manera “culturalista” que acostumbraban algunos, aparece como gran telón de fondo, porque el poeta también es memoria y lo es porque los autores y personajes que ha leído (o visto y escuchado) forman parte entrañable de su vida. Dice Domínguez, en un verso que resonó en mí borgeanamente: “Somos nuestra memoria en un paisaje” (Persistencia del humo). Y somos algo más, afirma: “Somos lo que olvidamos”. Habría que añadir con Borges y su ontología negativa, que esto último podría ser provisorio, pues “Sólo una cosa no hay: es el olvido”.

El poeta se vuelve hacia el pasado, hacia una tradición que lo sustenta y la hace presente:

¿Por qué miramos siempre
hacia atrás, como el ángel,
o como la mujer de silencioso nombre
que al salir de Sodoma lloraba su pasado
en las claras planicies del recuerdo…

[…]

Es la luz del pasado, la luz más luminosa
y tiene, como el ángel, en la espalda los ojos.

(Angelus Novus)

Ese ángel de Benjamin, el de la tradición talmúdica al que Paul Klee le dio gestos y mirada, encuentra turbio el día. Viene de “las claras planicies del recuerdo”, en las que permanece el pasado como espacio, no como tiempo. De ser tiempo, sería un presente oculto que se asoma al poema y que lo guía:

El recuerdo no es tiempo: el recuerdo es espacio.
Su lugar es la ausencia de paisajes perdidos

En Pastoral de otoño nos dice:

Sentado en una piedra
he aprendido a mirar la tarde con los años,
más allá del paisaje, más allá de los hombres.

El poeta es también el lector, un lector que ante su vista no tiene sólo libros. Tiene también –y mucho- paisajes, paisajes que comenzamos a ver con sus ojos y que terminamos recreando ante el espejo de las ventanas, viéndonos –conmovidos-, tal como el autor se ve a sí mismo:

El lector se levanta para ver la fatiga vegetal del paisaje,
triste como los lunes en los parques zoológicos.

[…]

el lector se levanta para mirarse él mismo
contra el cristal.
Y ahora
sus ojos ya no miran.

La tarde le devuelve
su imagen sobre el frío incendio del crepúsculo
en un bosque extranjero que no dice su nombre.

Y el lector ya no sabe
si la dudosa lágrima que cae por el cristal
es suya o del paisaje.

(El lector, un paisaje)

El lector, con su duda, comienza a comprender que, además de memoria, también es paisaje. En él podrá hacerse invisible, pero su mirada siempre sabrá dónde se esconde.

Si denso, el lenguaje suena ligero en la página. Se deja llevar por el oído. Los versos tienen el vuelo del pájaro, un pájaro que como dice el poeta en el primer texto de este libro, vuela por tanteo para conseguir el sonido del instante y dejarlo intacto en la página.

Si algo tiene Santos Domínguez Ramos es oído, un oído que le permite no abandonar jamás su melodía, aunque se trate de “música insondable”, como la que acompaña a la sombra del hielo “cuando cae en el desierto” (Ayer no te vi en Babilonia).

La palabra como una aproximación a la experiencia; mejor dicho, como la experiencia sola: la gran experiencia de una vida entregada a la poesía y sus secretas asonancias. Porque “en el poema habita una simulación,/ el secreto artificio verbal de la memoria” (Viento de estrella). El poeta procura descubrirlo “a la luz de la tarde, bajo el cuarto creciente/ de la luna en la isla”, hasta que llega la noche en las notas de un oboe (Escribir por la tarde).

Descubrir fuera de España la excelente poesía de Santos Domínguez Ramos es descubrir que la mejor tradición de su hermosa lengua, no ha sido abandonada. Por el contrario, ha sido enriquecida.

Freddy Castillo Castellanos
versione italiana di
Marcela Filippi Plaza

*

Rosa della memoria

Tu, rosa di silenzio, tu, luce della memoria
(Luis Cernuda)

La mia memoria è a volte la memoria di un fiume,
la grammatica concava della febbre nella ferita
profonda del paesaggio,
l’oscuro intervallo del sangue.

Quale ferita erosiva e minuziosa,
nasce o muore la luce nel ricordo?
Sorge o tramonta
nel rogo senza fiamma della rovina?

Altri giorni la mia memoria risale,
concisa e transitoria, senza punti cardinali
dall’alveo di un fiume che non ho visto mai.

Tenace, inappetente,
sulle sue sponde pascola un animale tranquillo.

I suoi occhi non mi vedono.
Indifferenti, torbidi,
sono gli occhi del tempo.

 

Rosa de la memoria

Tú, rosa de silencio, tú, luz de la memoria
(Luis Cernuda)

Mi memoria es a veces la memoria de un río,
la gramática cóncava de la fiebre en la herida
profunda del paisaje,
el intervalo oscuro de la sangre.

Como llaga erosiva y minuciosa,
¿nace o muere la luz en el recuerdo?
¿Sale o se pone el sol
en el ardor sin llama de la ruina?

Otros días mi memoria se remonta hacia arriba,
sucinta y transitoria, sin puntos cardinales
por el cauce de un río que yo no he visto nunca.

Tenaz, inapetente,
en sus orillas pasta un animal tranquilo.
Sus ojos no me ven.
Indiferentes, turbios,
son los ojos del tiempo.

 

**

L’albero della pazienza

E l’Albero della Pazienza porterà i suoi frutti
(Omar Faruk)

Ho visto ciò che torna: la pioggia della sera,
gli uccelli del tempo sui bastioni,
il loro tremore giallo,
il seme di lava nei vulcani.

Sequenza di radici o segni nell’aria,
un lampo immobile vibra all’orizzonte:
è la musica e piove sull’albero in fiamme,
di radici amare e frutti delicati.

Piove sui morti che non sanno che piove
e ci sono angeli che tingono di nero con le loro ali
il chiarore rotondo della luna.

Raffreddano con il loro lutto la luce dell’equinozio,
il bagliore zenitale della pasqua di marzo.

Così come le eclissi,
disarmonizzano gli accordi naturali del mondo,
alterano la destrezza rutinaria del tempo.

Il loro canto di cenere viaggia attraverso la lesione
blu delle galassie,
taglia come la neve che affila i tetti
e rade al suolo le fondamenta
e brucia le pupille dell’insonne.

 

El árbol de la paciencia

Y el Árbol de la Paciencia llevará su fruto
(Omar Faruk)

He visto lo que vuelve: la lluvia de la tarde,
los pájaros del tiempo en las almenas,
su temblor amarillo,
la simiente de lava en los volcanes.

Secuencia de raíces o signos en el aire,
un relámpago quieto vibra en el horizonte:
es la música y llueve sobre el árbol en llamas,
de raíces amargas y frutos delicados.

Llueve sobre los muertos que no saben que llueve
y hay ángeles que tiñen de negro con sus alas
la claridad redonda de la luna.

Enfrían con su luto la luz del equinoccio,
el fulgor cenital de la pascua de marzo.

Igual que los eclipses,
destemplan los acordes naturales del mundo,
alteran la destreza rutinaria del tiempo.

Su canto de ceniza viaja por la secuela
azul de las galaxias,
corta como la nieve que afila los tejados
y arrasa los cimientos
y quema las pupilas del insomne.

 

***

E tu in quel paesaggio

Memorie vaghe, nient’altro che memorie
(W. B. Yeats)

Non nei fiumi, né nella notte: in un luogo dell’uccello,
dove difenda il volo la sua fugace latitudine destituita.

Non nel recinto torbido dei pesci
né nella folle radice della mandragora:
nella luce dell’estate e nel fiore del cisto femmina
dove agosto detta le sue capitolazioni,
le penombre del lupo, la fosforescenza blu
che c’è nel suo umido assedio
e nella bianca imminenza della sua notte senza astri.

Non nella tenace e spregevole trama della menzogna
né nella precaria sterile terra del disinganno:
nella fonte nascosta che asperge d’acqua la parola.

Lì, nel fermento di un sistema sommario
di clausole e arterie, in una mappa di sabbia
abita la memoria come una rosa effimera.

E tu in quel paesaggio.

 

Y tú en ese paisaje

Memorias vagas, nada sino memorias
(W. B. Yeats)

No en los ríos, ni en la noche: en el lugar del pájaro,
donde defienda el vuelo su fugaz latitud destituida.

No en el recinto turbio de los peces
ni en la loca raíz de la mandrágora:

en la luz del verano y en la flor del jaguarzo
en donde agosto dicta sus capitulaciones,
las penumbras del lobo, la azul fosforescencia
que hay en su húmedo asedio
y en la inminencia blanca de su noche sin astros.

No en la ominosa trama tenaz de la mentira
ni en la precaria tierra yerma del desengaño:
en la fuente escondida que riega la palabra.

Allí, en la levadura de un sistema sumario
de cláusulas y arterias, en un mapa de arena
habita la memoria como una rosa efímera.

Y tú en ese paisaje.

 

****

La notte del codardo

E cade la notte, la notte – l’ora della giungla
(Robert Lowell)

Il suo luogo è la notte. Se gli abbaiano i cani,
se il canto tormentato di un uccello notturno
giunge fino alle sue orecchie di legno codardo,
essi continuano a camminare nella loro ombra di pesci
estranei alle fonti e ai fiumi copiosi.

Dove la notte firma i suoi tradimenti
come gli involucri, come torbidi rifiuti
confusamente vengono da dove soffia il vento
con l’astuzia della tigre e la paura dei buoi.

Vivono nelle insonnie del cartone, là dove il naufragio
di vetro e della sua memoria
abolita nella morte civile delle parole.

Ma allora la notte lo avrà disabitato
con la tristezza nera
che hanno gli armadi di un uomo morto di sorpresa.

 

La noche del cobarde

Y cae la noche, la noche –la hora de la jungla
(Robert Lowell)

Su lugar es la noche. Si les ladran los perros,
si el canto atormentado de un pájaro nocturno
llega hasta sus orejas de cobarde madera,
ellos siguen andando por su sombra de peces
ajenos a las fuentes y a los ríos caudales.

Donde la noche firma sus traiciones
como los envoltorios, como desechos turbios
confusamente vienen de donde sopla el viento
con la astucia del tigre y el miedo de los bueyes.
Viven en los insomnios del cartón, allí donde el naufragio
del vidrio y su memoria
abolida en la muerte civil de la palabras.

Pero entonces la noche lo habrá deshabitado
con la tristeza negra
que tienen los armarios de un muerto por sorpresa.

 

*****

Adagio affermativo

dall’oscurità più profonda emerge
(Adelbert von Chamisso)

Guarda il silenzio verde dell’autunno,
dove si sparge il muschio.
Ascolta questo cuore che batte incerto e lento
con la premonizione segreta del postumo,
questo animale equivoco che cerca l’uscita,
minotauro rinchiuso nelle isole del sogno.

Sotto questo lungo cielo, né blu né compassionevole,
ascolta questa luce decidua di nebbie e naufragi:
è l’improvvisa luce dei sopravvissuti.

Annusa il vento che viene come da un altro pianeta,
dalla radice del freddo e dal buio;
quest’imminenza di ali che fecondano l’aria,
transitive, silenziose come una cicatrice.

E ascolta in queste note di cristallo trasparente
che un giorno un angelo dettò
l’arrendevole lentezza del mondo,
il giro degli astri,
la consolazione d’argento che vibra sui violini.

 

Adagio afirmativo

desde la más profunda oscuridad emerge
(Adelbert von Chamisso)

Mira el silencio verde del otoño,
en el que cunde el musgo.
Oye este corazón que late incierto y lento
con la premonición secreta de lo póstumo,
este animal equívoco que busca la salida,
minotauro encerrado en las islas del sueño.

Bajo este cielo largo, ni azul ni compasivo,
oye esta luz caediza de nieblas y naufragios:
es la súbita luz de los sobrevivientes.

Huele el viento que viene como de otro planeta,
de la raíz del frío y de lo oscuro;
esta inminencia de alas que fecundan el aire,
transitivas, calladas como una cicatriz.

Y escucha en estas notas de cristal transparente
que un día dictó un ángel
la sosegada lentitud del mundo,
el giro de los astros,
el consuelo de plata que vibra en los violines.

 

******

Persistenza del fumo

Come su quei biglietti di un treno che non esiste più
il caso ci restituisce
lo splendore dorato di altre sere
per ferirci all’improvviso
nelle vecchie pagine di un libro.

Come quei biglietti che non hanno valore,
perché il tempo ha cancellato il fragilissimo inchiostro
che un giorno aveva fissato la precisa scadenza dell’ora
e il suo minuto esatto,
il tempo cancella anche
dietro il fumo speziato di quei treni
non solo i paesaggi in cui siamo stati felici,
sfuma l’urgenza assurda del tragitto,
caduca nella veglia di tutto ciò che muore:
un vulcano o un’isola,
la recinzione di un giardino con caprifogli,
il contorno del tempo che va sfumando
la nebbia della sera,
una nebbia di nave remota nell’inferno.

Con il fumo si allontana
il modesto contorno di quelle sere,
la sua segreta ragione, la sua indifferenza
livida e spossata,
come uno spuntar del giorno nei sobborghi
della città oscura e dei suoi giorni di lavoro.

Siamo la nostra memoria in un paesaggio
su uno sfondo di torri. Questo siamo noi.
Siamo quelli che se ne stanno andando
e quelli che sono già andati via.
E siamo molto di più: siamo ciò che dimentichiamo.

E ora ci resta soltanto
un rantolo di treni attraverso oscure gallerie
e ormai persiste solo la sua volontà di ferirci.

 

Persistencia del humo

Como en esos billetes de un tren que ya no existe
el azar nos devuelve
el esplendor dorado de otras tardes
para herirnos de pronto
en las páginas viejas de un libro.

Igual que esos billetes que no tienen sentido,
porque el tiempo ha borrado la tinta fragilísima
que un día fijó el apremio preciso de la hora
y su minuto exacto,
también el tiempo borra
tras el humo picante de esos trenes
no sólo los paisajes donde fuimos felices,
difumina la urgencia absurda del trayecto,
caduca en el desvelo de todo lo que muere:
un volcán o una isla,
la tapia de un jardín con madreselvas,
el contorno del tiempo que va desdibujando
la niebla de la tarde,
una niebla de barco remoto en el infierno.

Con el humo se aleja
el módico contorno de esas tardes,
su secreta razón, su indiferencia
lívida y destemplada,
como un amanecer en los suburbios
de la ciudad oscura y sus días laborables.

Somos nuestra memoria en un paisaje
contra un fondo de torres. Eso somos nosotros.
Somos los que se están yendo
y los que ya se han ido.
Y somos más aún: somos lo que olvidamos.

Y ahora sólo nos queda
un estertor de trenes por túneles oscuros
y ya sólo persiste su voluntad de herirnos.

 

*******

Angelus novus

(Paul Klee)

Perché guardiamo sempre
indietro, come l’angelo,
o come la donna dal nome silenzioso
che lasciando Sodoma piangeva il suo passato
nelle chiare piane del ricordo,
in quella città della pianura
dove lasciava in ombra
la casa abbandonata con i suoi peccati intimi,
con i suoi vizi segreti che gli dei invidiavano?

Prima di divenire sale
poté vedere il contorno di una nuvola di zolfo,
la sua densità di fuoco,
la testa mozzata del cavallo,
la pioggia genitale sul paese dell’ermo.

Nell’ora gialla del vento e della paura
ebbe il tempo di vedere la confusione di tribù,
le stanche trincee della furia,
gli ultimi acquartieramenti di un campo di Agramante.

La vendetta, l’inetta sequela dell’invidia
la trasformò in statua.

È la luce del passato, la luce più luminosa
e ha, come l’angelo, sulle spalle gli occhi.

Perché nulla è più torbido del giorno che attendeva
Lot sotto le amare vigne dell’incesto.

Perché nulla è più torbido
del giorno che ci aspetta.

 

Angelus Novus

(Paul Klee)

¿Por qué miramos siempre
hacia atrás, como el ángel,
o como la mujer de silencioso nombre
que al salir de Sodoma lloraba su pasado
en las claras planicies del recuerdo,
en aquella ciudad de la llanura
donde dejaba en sombra
la casa abandonada con sus pecados íntimos,
con sus secretos vicios que envidiaban los dioses?

Antes de hacerse sal
pudo ver el contorno de una nube de azufre,
su densidad de fuego,
la cabeza cortada del caballo,
la lluvia genital sobre el país del yermo.

En la hora amarilla del viento y del espanto
tuvo tiempo de ver la confusión de tribus,
las cansadas trincheras de la furia,
los últimos cuarteles de un campo de Agramante.

La venganza, la torpe secuela de la envidia
la convirtió en estatua.

Es la luz del pasado, la luz más luminosa
y tiene, como el ángel, en la espalda los ojos.

Porque nada hay más turbio que el día que le esperaba
a Lot bajo las viñas amargas del incesto.

Porque nada hay más turbio
que el día que nos espera.

 

********

Pastorale d’autunno

ed erra l’armonia per questa valle
(G. Leopardi)

Seduto su una pietra
ho imparato con gli anni a guardare la sera,
al di là del paesaggio, al di là degli uomini.
La luce domenicale di una campana bianca
suona allegra e lontana e viene dall’infanzia.

Mi sono affacciato all’abisso
dove il corvo alza l’urgenza del suo volo
con il ratto disegno di un presagio senza ora.
Con esuberanza di semina
è pronto il grano, matura la provincia
boreale della frutta.

Segato è il frumento e pronto il serpente
allo spasmo ondulante del ciclo rigoroso.
Già ingiallisce il finocchio la sua croce invertebrata
contro la lieve sera e i suoi alti silenzi
di uccelli blu.
Nella base del monte una nuvola alza
la sua colonna barocca densa di acqua e di luce.

E ci sono solo gli occhi nel finale stretto
di questa sera di piombo,
di freddo piombo sotto e blu sulle sierre.

L’aquila abbandona la sua estesa apertura alare
alle curve feconde del vento lungo e verde.
Con il canto del cuculo
qualcosa dice la sera che l’occhio non comprende
sulla gravezza blu della genziana,
sulla persistente fragilità del giglio,
schiettamente bianco contro la pietra grigia,
sotto un cipresso senza nome.

Ed è detenuto il tempo nei monti che esalta,
ansante, un’asprezza di cisto e stecade.
Cattura lo sguardo del cielo di altre sere,
disarmato e prigioniero della luce cereale
dove arse l’infanzia.

Non so se questa sera ritornerà un’altra sera
con le sue canzoni verdi e la sua luce di campana.
Io la fisso nel suo fragile volo e nell’agreste
salita di ginestre, nello sconquasso dell’arco
vessato da ortiche,
con il vento e la sabbia che sconvolgono il tempo.

 

Pastoral de otoño

ed erra l’armonia per questa valle
(G. Leopardi)

Sentado en una piedra
he aprendido a mirar la tarde con los años,
más allá del paisaje, más allá de los hombres.
La luz dominical de una campana blanca
suena alegre y lejana y viene de la infancia.

Me he asomado al abismo
donde el cuervo levanta la urgencia de su vuelo
con el raudo dibujo de un presagio sin hora.
Con plenitud de mieses
está maduro el grano, en sazón la provincia
boreal de la fruta.

Segado está ya el trigo y lista la serpiente
al espasmo ondulante del ciclo riguroso.
Ya amarillea el hinojo su cruz invertebrada
contra la tarde leve y sus altos silencios
de pájaros azules.

En la base del monte una nube levanta
su columna barroca densa de agua y de luz.

Y están solos los ojos en el final estrecho
de esta tarde de plomo,
de helado plomo bajo y azul sobre las sierras.

El águila abandona su extensa envergadura
a las curvas caudales del viento largo y verde.
Con el canto del cuco
algo dice la tarde que el ojo no comprende
sobre la pesadumbre azul de la genciana,
sobre la persistente fragilidad del lirio,
escuetamente blanco contra la piedra gris,
bajo un ciprés sin nombre.

Y está cautivo el tiempo en los montes que asalta,
jadeante, una aspereza de jaras y cantuesos.
Cautiva la mirada del cielo de otras tardes,
desarmada y cautiva de la luz cereal
en donde ardió la infancia.

Yo no sé si esta tarde regresará otra tarde
con sus canciones verdes y su luz de campana.
Yo la fijo en su frágil vuelo y en la subida
agreste de retamas, en la ruina del arco
acosado de ortigas,
con el viento y la arena que desordena el tiempo.

 

*********

Il lettore, un paesaggio

A volte il paesaggio
è poco più di un animale stanco.

(Javier Rodríguez Marcos)

Il lettore si alza per guardare la fatica vegetale del paesaggio,
triste come i lunedì nei giardini zoologici.

Dall’aria senza curve delle costellazioni
giunge l’ora serena della luce più profonda.

Fuori, canta l’inverno
con aghi di ghiaccio, con i lenti aghi
della fine della sera.

Le tristi lande, i pioppi del fiume…
Gli araldi del freddo galoppano nel vento.

Fuori canta l’inverno
la sua bianca melodia fredda tra i pini,
la sua salmodia intirizzita da minuti e neve
che sale dagli archi nuvolosi dei monti
dove il quarzo esercita, con il suo scintillio più duro,
la forma di memoria che chiamiamo oblio.

Quando il cane indovina la morte dietro la nebbia
e arieggia l’umidità grigia e fredda della recinzione,
il lettore si alza per guardare se stesso
sul vetro.
E ora
i suoi occhi non guardano più.

La sera gli restituisce
la sua immagine sul freddo incendio del crepuscolo
in un bosco straniero che non dice il suo nome.

E il lettore non sa più
se la dubbiosa lacrima che cade dal vetro
è sua o del paesaggio.

 

El lector, un paisaje

A veces el paisaje
es poco más que un animal cansado.

(Javier Rodríguez Marcos)

El lector se levanta para ver la fatiga vegetal del paisaje,
triste como los lunes en los parques zoológicos.

Por el aire sin curvas de las constelaciones
llega la hora serena de la luz más profunda.

Fuera, canta el invierno
con agujas de escarcha, con las lentas agujas
del final de la tarde.

Las parameras tristes, los álamos del río…
Los heraldos del frío galopan en el viento.

Fuera canta el invierno
su blanca melodía helada entre los pinos,
su salmodia aterida de minutos y nieve
que sube por los arcos nublados de los montes
donde el cuarzo ejercita, con su brillo más duro,
la forma de memoria que llamamos olvido.

Cuando el perro adivina la muerte tras la niebla
y ventea la humedad gris y fría del cercado,
el lector se levanta para mirarse él mismo
contra el cristal.
Y ahora
sus ojos ya no miran.

La tarde le devuelve
su imagen sobre el frío incendio del crepúsculo
en un bosque extranjero que no dice su nombre.

Y el lector ya no sabe
si la dudosa lágrima que cae por el cristal
es suya o del paisaje.

Santos Domínguez Ramos
traduzione e cura di
Marcela Filippi Plaza

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *